1177 a.C.

Quem terminou a Odisseia guarda na memória um mundo estranho: reinos pequenos e isolados, piratas que assaltam cidades no caminho de casa, um rei que leva dez anos para cruzar um mar que se atravessa em semanas, palácios tomados por aproveitadores porque ninguém sabe se o dono ainda vive. É fácil ler isso como pura fantasia poética. Mas e se eu lhe dissesse que esse clima de desordem não foi inventado por Homero — que ele é a lembrança, filtrada por séculos, de uma catástrofe que de fato aconteceu? Por volta de 1177 a.C., uma civilização inteira, interligada e próspera, desabou quase de uma vez. E existe um livro que conta essa história como nenhum outro no mundo.

O livro é 1177 a.C.: O ano em que a civilização entrou em colapso, do arqueólogo americano Eric H. Cline — no Brasil pela Avis Rara. Eu gosto de recomendá-lo a quem está lendo ou vendo a Odisseia por um motivo simples: o poema lhe dá a história humana; Cline lhe dá o palco, e o terremoto que abre o chão sob esse palco. São duas metades da mesma coisa. Uma sem a outra fica pela metade.

Antes de mergulhar, um aviso sobre o que torna esta obra única. Durante mais de um século, contava-se o fim daquela era como quem conta um assalto: chegaram uns invasores misteriosos, os Povos do Mar, e queimaram tudo. Ponto. Cline foi o primeiro a levar ao grande público uma ideia bem diferente e muito mais perturbadora — a de que nenhuma causa isolada derrubou aquele mundo. Foi um sistema inteiro que ruiu, atingido ao mesmo tempo por secas, terremotos, fome, revoltas, colapso do comércio e, sim, invasões. Uma tempestade perfeita. É essa lente — a do colapso sistêmico de uma civilização globalizada — que faz o livro falar diretamente à nossa própria época. Nenhum outro conta o fim do Bronze assim.

o ponto de partidaO livro e o homem que o escreveu

Eric Cline não é um teórico de gabinete: é arqueólogo de campo, professor nos Estados Unidos, homem que passou temporadas cavando o solo do Mediterrâneo Oriental. O livro nasceu de uma palestra e cresceu até virar um fenômeno editorial, traduzido no mundo todo — hoje é a porta de entrada padrão para o assunto. A pergunta que ele persegue é de arrepiar: como um mundo inteiro, rico e conectado, pode simplesmente acabar?

Repare que ele escolheu uma data exata para o título — 1177 a.C. —, e isso é quase uma provocação. O próprio Cline sabe, e diz, que civilizações não caem num único dia; o colapso se arrasta por décadas. Mas ele precisava de um marco, e escolheu o ano em que o faraó Ramessés III registrou, nas paredes de seu templo, a grande batalha contra os Povos do Mar. É uma data-símbolo — como usar "1789" para falar de toda a Revolução Francesa. Guarde o nome Ramessés III: voltaremos a ele.

o mundo perdidoA primeira globalização

Para entender o tamanho da queda, é preciso primeiro ver a altura de onde se caiu. No fim da Idade do Bronze — grosso modo, os séculos que antecedem 1200 a.C. — o Mediterrâneo Oriental abrigava algo que nunca existira antes: um punhado de grandes potências que dependiam umas das outras. Os egípcios dos faraós; os hititas, senhores da Anatólia; os micênicos, os gregos de Agamêmnon e Ulisses; os minoicos de Creta; os cipriotas do cobre; os cananeus das cidades comerciais; e, mais ao interior, assírios e babilônios. Não viviam em bolhas. Comerciavam, casavam princesas, trocavam embaixadores, faziam tratados, brigavam e faziam as pazes.

Cline chama isso, sem medo da palavra, de uma globalização — a primeira da história. O cobre vinha de Chipre, o estanho de longe (talvez do Afeganistão), e só a mistura dos dois fazia o bronze de que dependiam as armas, as ferramentas, o luxo. Nenhum reino tinha tudo; cada um precisava do outro. Era um sistema engenhoso e rico — e, como todo sistema muito interligado, frágil de um jeito que ninguém percebia. Puxe um fio essencial, e a teia inteira pode vir abaixo.

as provas na terraCartas entre reis e um navio afundado

Como sabemos de tudo isso? Não por adivinhação — por documentos e por barcos. As Cartas de Amarna, centenas de tabuletas de argila achadas no Egito, são o e-mail diplomático daquele mundo: reis que se chamam de "irmão", pedem ouro emprestado, cobram presentes de casamento, reclamam de atrasos. Havia até uma língua comum para os negócios internacionais, o acádio. Se isso não é um sistema globalizado, não sei o que é.

E há o naufrágio de Uluburun, um navio mercante afundado na costa da Turquia, descoberto por um mergulhador de esponjas. Sua carga é uma fotografia da época: lingotes de cobre cipriota, estanho, jarras cananeias, marfim africano, âmbar do Báltico, joias egípcias, cerâmica micênica — tudo num só casco. Aquele barco, no fundo, é a Idade do Bronze inteira em miniatura. E também é um presságio: assim como o navio foi ao fundo, todo o mundo que ele representava iria também.

o marco1177 a.C.: o ano-símbolo

No oitavo ano de seu reinado — o tal 1177 a.C. —, o faraó Ramessés III enfrenta uma onda de invasores que descia sobre o Egito por terra e por mar, com mulheres, filhos e carroças a reboque: não era uma incursão de saque, era um povo inteiro em migração, fugindo de alguma coisa. Os egípcios os chamaram de Povos do Mar. Ramessés os detém — a duras penas — e manda esculpir a vitória nas paredes do templo de Medinet Habu, com uma minúcia que hoje é ouro para os historiadores.

Aqui vale um detalhe que muda tudo. O Egito de Ramessés III venceu a batalha — e mesmo assim nunca mais foi o mesmo: emergiu empobrecido, encolhido, e em poucas gerações o Império Novo se apagou. Ou seja: se até o vencedor saiu de joelhos, o que terá acontecido com os vizinhos que perderam? A resposta é o fio da meada do livro.

a queda vista de pertoUgarit em chamas

Nenhuma cena resume melhor o colapso do que a última hora de Ugarit, uma rica cidade comercial no litoral da atual Síria. Ali os arqueólogos encontraram algo comovente: cartas de argila que estavam no forno sendo cozidas quando a cidade caiu — nunca chegaram a ser enviadas. Numa delas, o rei de Ugarit implora socorro a um aliado e descreve o desespero: seus navios estão longe, seu exército está longe, e "navios inimigos" já queimam suas cidades. A carta ficou ali, no meio do incêndio, por mais de três mil anos. Ugarit foi destruída e jamais reconstruída. É o colapso apanhado em flagrante, na letra de um homem que não sabia que estava escrevendo seu epitáfio.

Por toda a região, a mesma história se repete em camada de cinzas: cidades queimadas, palácios abandonados, rotas de comércio interrompidas. Os hititas, um dos maiores impérios do mundo, simplesmente desaparecem — sua capital, Hattusa, é abandonada e engolida pelo mato. Foi tão rápido e tão completo que, por milênios, ninguém sequer lembrava que os hititas haviam existido. Um império inteiro, apagado da memória humana. É contra esse pano de fundo de fim de mundo que precisamos, daqui a pouco, colocar Homero.

a tese do livroA tempestade perfeita

Chegamos ao coração da obra, e à sua grande virada. Durante muito tempo, os Povos do Mar levaram sozinhos a culpa — bode expiatório perfeito, misterioso e estrangeiro. Cline vira a mesa: os Povos do Mar, argumenta ele, foram tanto sintoma quanto causa. Eram provavelmente refugiados, gente que já fugia de um colapso ocorrido em suas próprias terras. Culpá-los pelo fim do mundo é como culpar a febre pela doença.

O que Cline propõe, no lugar, é uma soma cruel de desastres simultâneos, cada um sozinho suportável, todos juntos fatais. Houve uma seca prolongada — uma megasseca de décadas, hoje comprovada por grãos de pólen e análises de sedimentos — que trouxe fome. Houve uma sequência de terremotos devastadores no período (os especialistas falam em uma "tempestade sísmica"). Houve revoltas internas, os de baixo contra os de cima, quando os palácios já não conseguiam alimentar seu povo. Houve o colapso das rotas de comércio — e, num sistema em que ninguém era autossuficiente, cortar o comércio era cortar o oxigênio. E houve as invasões e migrações, os Povos do Mar entre elas. Some tudo: eis a tempestade perfeita.

O detalhe genial é o argumento da interconexão. Justamente porque aquele mundo era tão integrado, o desastre não ficou contido: pulou de reino em reino como fogo em fileira de dominós. A força que os fizera ricos — a dependência mútua — foi a mesma que os condenou juntos. Não é preciso ser gênio para sentir o arrepio de reconhecimento: nós também vivemos num mundo assim.

o depoisQuando as luzes se apagam

O que vem depois de um mundo que acaba? Uma escuridão — literal e histórica. Os historiadores chamam os séculos seguintes de Idade das Trevas grega, e o nome é justo. Os grandes palácios micênicos — os de Micenas, Pilos, Tirinto — foram queimados e abandonados. A população despencou. As cidades encolheram para aldeias. E, o mais impressionante de tudo: os gregos esqueceram como escrever. A escrita micênica, o Linear B, que servia para a contabilidade dos palácios, morreu com eles. Por cerca de quatro séculos, a Grécia ficou sem escrita alguma. Uma civilização que sabia ler e escrever regrediu ao analfabetismo. Pense no tamanho disso.

Some a escrita, some o comércio de longa distância, somem a arquitetura monumental e a arte refinada. O mundo se fragmenta em pedacinhos isolados, cada aldeia por si, cada chefe local reinando sobre um punhado de casas. As grandes cortes viraram lembrança. E lembrança, aqui, é a palavra-chave — porque é nesse ponto, e não antes, que precisamos finalmente falar de Homero.

a ponteOnde entra Homero

Agora a peça se encaixa. A Guerra de Troia, matéria da Ilíada e pano de fundo da Odisseia, é tradicionalmente datada por volta de 1200 a.C. — exatamente às vésperas do grande colapso. Os gregos que Homero canta, os aqueus de Agamêmnon, são os micênicos cujos palácios arderiam pouco depois. Ou seja: a última grande aventura coletiva daquele mundo, a expedição a Troia, acontece bem na beira do abismo. Depois dela, as luzes se apagam.

Mas — e este é o ponto decisivo — Homero não viveu nesse mundo. Ilíada e Odisseia só foram compostas por volta do século VIII a.C., quatro ou cinco séculos depois da queda, quando os gregos, saindo da Idade das Trevas, reaprendiam a escrever com um novo alfabeto. Homero cantava, portanto, um passado que ele mesmo nunca viu — um mundo glorioso preservado apenas na memória oral, transmitido de aedo em aedo por séculos, na escuridão. Por isso seus poemas são uma colcha de retalhos do tempo: alguns detalhes vêm da lembrança do esplendor micênico (os palácios de ouro, o elmo de presas de javali, o grande escudo de Ájax), enquanto o clima geral — a pobreza, a pequenez dos reinos, a desordem — é o do mundo empobrecido em que Homero de fato vivia.

E é aqui que a Odisseia e o livro de Cline se dão as mãos. Repare de novo no mundo por onde Ulisses navega: reinos dispersos e pequenos, sem nenhuma potência central que imponha ordem; a pirataria como coisa normal — o próprio Ulisses conta, sem vergonha, que saqueou a cidade dos Cícones ao deixar Troia, e mais de uma vez se descreve como um assaltante do mar; forasteiros que batem à porta sem que ninguém saiba quem são; a hospitalidade erguida em valor sagrado justamente porque, num mundo perigoso e sem lei, acolher bem o estrangeiro era a única regra que segurava a barbárie. Nada disso é fantasia gratuita. É o retrato, poeticamente transfigurado, do mundo pós-colapso que Cline descreve com pá e pincel. A desordem da Odisseia tem endereço histórico.

Há ainda o tema mais fundo de todos, o nostos — o "retorno", a volta para casa que dá nome ao gênero a que a Odisseia pertence. Não é acaso que a grande obsessão do poema seja voltar para um lar que já não é o mesmo. Foi exatamente isso que aconteceu, na vida real, a um mundo inteiro: os que sobreviveram ao colapso voltaram — quando voltaram — a uma terra irreconhecível, empobrecida, tomada por outros. A angústia de Ulisses diante de Ítaca usurpada é, no fundo, a angústia de toda uma era diante das próprias ruínas.